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Nel maggio 1836, André-Marie parte in compagnia del suo 
collega M. Matter per andare ad ispezionare i licei 
meridionali. Sfortunatamente, è più che mai sotto 
l'influenza di una affezione catarrale che le fatiche 
incessanti della sua vita gli portano spesso in primavera. 
Jean-Jacques, trattenuto al Collegio di Francia, dove tiene 
le sue lezioni, non può seguire suo padre, malgrado le 
nuove preoccupazioni causate dalla sensibile alterazione 
della sua salute, a lui tanto cara. 

Il viaggiatore arriva a Lione, alla Scuola Veterinaria, in 
uno stato di estrema debolezza, con una perdita di voce 
quasi completa e una tosse persistente. Allarmato da tali 
sintomi, Bredin, che invano ordina il riposo al suo amico, 
sente la necessità di vegliare su di lui e lo conduce prima a 
Roanne, poi a Saint-Etienne. Dalla prima città, André-Marie 
scrive una lettera datata la vigilia della Pentecoste. 
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André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 


Roanne, maggio 1836. 


Carissimo figlio, ero atteso a Roanne giovedì; era 
assolutamente necessario arrivarci; questo ritardo durante il 
percorso, causato dal viaggio del re a Fontainebleau, mi ha 
fatto molto male, obbligandomi a percorrere venti poste al 
giorno senza mai fermarmi prima delle undici di sera. 

M. Matter, trovandomi molto stanco ieri, è andato da 
solo a Montbrison e mi ha dato appuntamento a Saint- 
Étienne domani, così ho trenta ore di riposo complete. Già 
un pò di questo tempo è trascorso e non ci sono state 
migliorie. 

È doppiamente importante che tu concorra per il premio 
di cui ti ho parlato, e che tu lo vinca, cosa che non potrai 
mancare se lo vuoi: prima di tutto per l'onore stesso del 
premio, e anche per impedire a qualcun altro di prendere 
rango in una scienza che deve appartenere interamente a 
te. Non appena avrai trovato l'annuncio di questo premio, 
scrivimi, mi farà bene e sostituirà una vaga inquietudine, 
senza fondamento ma non meno snervante, con una gioia 
sicura e tranquilla. 

È a Marsiglia, dal provveditore, che dovrai mandarmi la 
risposta. 

Addio, amatissimo figlio. Se Albine è a Parigi, 
abbracciamela teneramente; non dimenticare mia sorella, 
Ballanche e soprattutto Lenoir! 

Addio. 


André-Marie Ampère. 
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André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 


Marsiglia, 31 maggio 1836. 


Sono arrivato a Marsiglia convinto di essere più malato 
di quando ero a Hyères, avendo tutti gli stessi sintomi, e 
senza alcun miglioramento della gola irritata. Cauvière la 
pensa diversamente, ha disposto che M. Matter vada da 
solo a Tolone, Draguignan e Brignoles, e che durante i dieci 
giorni della sua assenza, io me ne stia neirinfermeria del 
collegio. La dieta e dei piccoli farmaci che mi prescriverà 
dovrebbero guarirmi; presto, non ci sarà traccia di catarro e 
potrei continuare gli esami come prima. Ma ciò che mi 
soffoca, è non aver ricevuto una parola da Lenoir. Ne 
immagino la causa e sono sopraffatto. Figlio mio! convincilo 
a scrivere ai fratelli Ride. Una loro lettera a Gabriel (1) 
potrebbe impedirgli di tornare in Francia. Pressalo, 
tormentalo, pregalo. Sono mortalmente preoccupato ... 

Hai finalmente visto l'annuncio di questo premio 
sull'influenza della letteratura spagnola e di tutte le altre 
letterature sulla nostra? Le condizioni sono dettagliate nel 
"Journal General de l'Instruction publique", No. 19, che è 
uscito giovedì scorso. È in un rapporto al re del ministro, 
per l'autorizzazione deN'impiego dei fondi Montyon proposti 


(1) Gabriel Ride era un luogotenente francese, veterano di Lipsia, che sposò 
Albine Ampère, figlia del secondo matrimonio d'Ampère con Jenny Potot. 
Ampère, a cui era stato presentato, lo trovò simpatico e si fidò delle 
informazioni che aveva raccolto su di lui, ma che presto risultarono 
ingannevoli Questo matrimonio si rivelò un completo disastro. Ride, 
alcolizzato incallito, giocatore d'azzardo, debosciato e crivellato di debiti, 
presto ebbe un accesso di "delirium tremens" che lo fece prima internare e 
poi spedire alla Guadalupa. Albine, dal canto suo, fu colta da una follia 
religiosa e morì all'età di 34 anni, dopo aver avuto una bambina che visse 
solo poche settimane. 
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dall'Accademia delle scienze filosofiche. Tu hai già lavorato 
su questo argomento alla Scuola normale, e mi dispiace 
sentirti dire che non sei sicuro di poter competere. Non è 
necessario che altri vengano in possesso di ciò che ti 
riguarda; di grazia, trova il tempo necessario, questa cura 
deve venire prima di tutto. 

Ti abbraccio più teneramente che mai, anche Albine, la 
famiglia, Lenoir, Ballanche e la signora Recamier. 

Addio, caro e amato figlio. 


André-Marie Ampère. 


J.-J. Ampère a André-Marie Ampère. 


Parigi, 4 giugno 1836. 


Mio caro padre, 

ho appena scritto a M. Villemain una richiesta a mio nome 
per permetterti di rimanere a Marsiglia per tutto il tempo 
necessario al tuo recupero. M. Lenoir ti scriverà domani. Nel 
nome del cielo, non tormentarti con cose inutili e non 
pensare di muoverti prima di essere ben guarito. Attendo 
tue notizie con impazienza. Ne riceverò prima di venire da 
te? 

Tuo figlio. 


J.-J. Ampère. 
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M. Cauvière a J.-J. Ampère. 


Marsiglia, 4 giugno 1836. 


Mio caro Ampère, 

come avevi previsto, il viaggio era sfavorevole al tuo degno 
padre; il maltempo e l'affaticamento della strada hanno 
notevolmente aumentato il suo catarro e determinato una 
violenta infiammazione della gola; due giorni dopo il suo 
arrivo, fu preso da una febbre intensa e dolore al fianco; la 
frequenza della tosse, l'espettorato e la difficoltà del respiro 
ci hanno rivelato un inizio di polmonite: un ampio salasso 
(1), riposo e dieta hanno rimosso questi sintomi cattivi, ed 
auspico che tra qualche giorno si stabilirà il recupero, ma la 
convalescenza sarà lunga e dolorosa. Non è possibile 
sperare che M. Ampère possa intraprendere il suo tour con 
M. Matter, come avevamo prima risolto, ma potrà farlo più 
tardi. 

Non dubitare, mio caro amico, su tutto l'interesse che ho 
messo nella conservazione di una vita così preziosa per te e 
per la scienza. Rimani al tuo posto. 

Tuo devoto 


Cauvière. 


(1) Il salasso (oggi flebotomia) era una pratica medica diffusa nell'antichità, 
fino alla fine del diciannovesimo secolo, consistente nel prelevare quantità 
spesso considerevoli di sangue da un paziente al fine d: ridurne l'apporto 
nelle arterie. All'inizio dell'ottocento si sapeva già che la flebotomia era 
completamente inefficace nel trattamento della polmonite e dì varie altre 
malattie febbrili. Quindi, l'ampio salasso praticato in buona fede dal dottor 
Cauvière non può che aver peggiorato le condizioni di salute di Ampere, 
debilitandolo ancora d più e forse provocandone la fatale ricaduta. Una mala 
sanità ante litteram, insomma. 
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La polmonite, che aveva messo il dottor Cauvière in 
stato di seria inquietudine, era già stata sconfitta nel 
momento in cui Jean-Jacques ricevette questo bollettino. In 
quei giorni, la condizione del paziente andava migliorando. 
Al liceo di Marsiglia, nella camera del rettore, gli insegnanti 
lo circondavano di attenzioni e cure delicate. Stava quasi 
riprendendo le sue abitudini, alzandosi, parlando, giocando 
la sua partita a scacchi, e conservava la volontà di 
riprendere presto il suo lavoro di ispezione. La sua 
sollecitudine paterna non era stata mai cosi viva. 
Addolorato al pensiero della disgrazia di Albine, temeva 
soprattutto il ritorno in Francia di suo genero, M. Ride, che 
per motivi economici aveva deciso di trasferirsi in America. 
Per André-Marie, l'addolcimento di questa grande tristezza 
era nella gioia e nelle speranze di gloria letteraria che i 
successi di Jean-Jacques gli davano continuamente; questo 
premio, facile da conquistare per suo figlio, diceva, era uno 
dei suoi ultimi sogni felici. Ma la sua debolezza 
improvvisamente raddoppia; la lettera del 6 giugno è 
tracciata con mano tremante, e il lamento con cui la termina 
bruscamente si mescola con l'espressione di una tenerezza 
indescrivibile. 
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André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 


Marsiglia, 6 giugno 1836. 


Poiché non sapevo se oggi avrei avuto la forza di alzarmi 
per far rifare il mio letto e scriverti, ho pregato l'ammirevole 
dottore di mandarti a dire che, restando ancora qui per 
almeno una quindicina di giorni, bisognava scrivermi da 
Parigi di ciò che avrei voluto sapere: 

1. L'autorizzazione del ministero a posticipare i miei 
esami fino alla guarigione perfetta, di cui sarà giudice 
Cauviere; 

2. Se è stato versato un pagamento a Gabriel Ride per la 
casa Michel Albain a New Orleans; 

3. Se Lenoir ha spedito la sua lettera: io sono nelle più 
orribili angosce a riguardo; 

inoltre, per l'autorizzazione richiesta, è necessario 
consultare Gasparin. 

Soccombo alla fatica di scrivere. Ti lascio con una 
tenerezza che nulla può superare. 


André-Marie Ampère. 
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Una febbre ardente, un delirio di ventiquattro ore 
seguirono a questo esaurimento; il male, evocato sul petto, 
invase il cervello, e il 10 giugno 1836 un dispaccio 
telegrafico annunciò al Ministero della Pubblica Istruzione 
che André-Marie era appena morto quel giorno, alle cinque 
del mattino. Aveva sessantun anni. 

L'élite della città di Marsiglia accompagnò il suo corteo 
funebre al campo di riposo. Sulla pietra tombale, la mano di 
un figlio fece incidere queste parole: "Era anche buono, 
semplice come grande". Nel 1869, i resti di André-Marie 
furono trasportati a Parigi, nel cimitero di Montmartre, 
accanto a quelli di Jean-Jacques Ampère. 

Per Jean-Jacques, fu un colpo inaspettato, devastante. 
Nessuna riga scritta di sua mano parla della sua disgrazia. 
Egli ricevette i tributi funebri dagli amici dell'amato padre e 
dai suoi. Tutti questi rimpianti espressi sono qui, sotto i 
nostri occhi, conservati come testimonianza gloriosa 
dell'anima di un genio che non c'è più. 

Tra tutti questi fogli, trascriviamo la lettera di Jules Bredin. 


J. Bredin a J.-J. Ampère. 


Lione, 10 giugno 1836. 


Povero amico! Sento quale dolore è tuo. Senti anche tu 
che dolore è il mio! lo so da ieri la terribile perdita che 
abbiamo avuto, immensa per noi, immensa per la scienza, 
per il mondo civile, perdita irreparabile, male senza 
rimedio !! 

Avrei voluto da ieri parlare con te, ma cosa dirti? Quali 
parole per esprimere tanta angoscia, tale afflizione! Inoltre, 
non ho le idee chiare; sento la sua voce nei sentieri di 
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Polemieux nel 1804; vedo nell'angolo del camino il piccolo 
Jean Jacques, sua nonna il cui viso aveva una calma che 
mi ispirava tanto rispetto, sua zia, figura angelica! Questo è 
tutto! Immagini soprattutto, suoni di voci e niente idee! .... 

Sai, indovina cosa provo, lo sono in una sorta di santa 
comunione con te, comunione a un calice di amarezza, ma 
anche comunione a dolci speranze. 

Colui che rimpiangiamo, quello spirito potente, quella 
vasta intelligenza, queirimmaginazione ardente e elevata, 
quel cuore così generoso, tuo padre, il mio André, si è ora 
risvegliato da un sogno doloroso, l'esilio è finito: eccolo nella 
patria celeste dove, grazie a Dio, noi un giorno ci uniremo a 
lui - questo giorno non sarà lungo per me. 

Povero giovane amico, pensa con dolcezza a questa 
carriera così bella, alla stima, al rispetto di cui è sempre 
stato l'oggetto, l'affetto vivo che ha ispirato, alla grande fama 
che lascia, che, per quanto grande sia, rimane ancora ben 
al di sotto della prodigiosa estensione di quella intelligenza, 
di cui il mondo sarebbe rimasto meravigliato se ne avesse 
conosciuta la vera portata! Ma, lo ammetto, le consolazioni 
come questa sono, come tutte le cose della terra, mescolate 
con i dolori; quelle che riguardano la vita vera, quelle sono 
pure e senza tristezza. Sempre minacciati dalle separazioni, 
a cui la nostra natura si ribella, dove trovare la forza 
quaggiù? 

Mai l'uomo ha amato come lui amava. Non so cosa 
ammirare di più, il suo cuore o la sua mente. 

Un giorno ti parlerò di Saint-Etienne; voleva trattenermi lì 
fino a lunedì 23 maggio. Ahimè! Mi aspettavo molto dal 
viaggio e dal clima del sud. 

Addio, il suo vecchio amico è con te dal profondo 
dell'anima. 

J. Bredin. 
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Bredin racconta che, durante quei brevi momenti passati 
a Saint-Etienne, temendo per il petto di Ampere la 
stanchezza di una conversazione prolungata, evitò 
attentamente qualsiasi tesi politica, morale o scientifica. 
«La mia salute, la mia salute», gridò André, che aveva 
indovinato la preoccupazione di Bredin, «si tratta della mia 
Salute! Non ci devono essere, qui tra di noi, che verità 
eterne, cose e uomini che sono stati fatali o utili per 
l'umanità». 

Alcuni mesi dopo la morte di André-Marie, Bredin, 
incaricato dall'Accademia di Lione di pronunciare, in 
riunione pubblica, l'elogio del suo amico, scrisse a Jean- 
Jacques: 

Questo compito è oltre le mie forze, mi fa rivivere troppi 
ricordi commoventi; io piango davanti alle sue lettere senza 
poterne scegliere o raccogliere alcuna. Queste sono 
comunque note che M. Arago chiede, ma mancano le date. 

Ballanche, Lenoir, Dupré, Touchon e io restiamo oggi; 
Degérando, d'Ambérieux, Camille, Jordan, Ampere, non ci 
sono più. Nel 1830, camminavamo ancora tutti insieme sulla 
strada per Polémieux. André voleva assolutamente portare 
la conversazione sulla sua scienza preferita, la sua 
passione, la psicologia; Degérando gli ripeteva che non si 
poteva catturare l'attenzione di gente che stava scalando 
delle rocce, egli insisteva e forse non avrebbe ceduto senza 
una considerazione molto potente ai suoi occhi. "Dacci 
un'idea delle scoperte di G. Cuvier" disse qualcuno. Questa 
domanda lo interessava, ma non avebbe provocato le 
discussioni che lui amava. Allora si decise, e, iniziata la 
salita da Belmont a Polémieux, tenne una lezione di 
paleontologia che nè la cena, nè il ritorno in vettura, 
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riuscirono ad interrompere; questa prodigiosa lezione 
terminò solo alla Scuola veterinaria, da dove discesi con il 
mio amico, lasciando gli altri meravigliati di quello che 
avevano appena ascoltato e imparato, non concependo nè 
la forza dell'Intelletto, né le ricchezze poetiche della sua 
immaginazione ... Di nuovo, che perdita! 

Agli ultimi ricordi di Bredin aggiungiamo queste parole di 
Jean-Jacques, scritte nel 1856, in una introduzione alla 
filosofia di André-Marie: 

In mio padre, i sentimenti dell'uomo erano d'accordo con la 
dottrina dello psicologo. La timidezza dei suoi modi, seguito 
di una gioventù trascorsa nelle sue montagne di Polémieux, 
non gli hanno impedito di amare la libertà con ardore; 
nessuno ha mai osservato il progresso con maggiore 
simpatia. Ha seguito durante molti anni, con interesse 
appassionato, tutte le fasi della lotta che ha liberato 
l'America spagnola. Era entusiasta di Bolivar e Canaris; 
conosceva a memoria i passi più energici di Lucano. L'ho 
sentito spesso dire che i tre eventi che avevano avuto più 
influenza su di lui, erano, la sua prima comunione, che, fatta 
con il massimo fervore, lo aveva legato per sempre alla fede 
dei suoi padri; l'elogio di Descartes di Thomas, che aveva 
generato il suo amore per la scienza; e la presa della 
Bastiglia, che arrivata sulle sue montagne come l'esplosione 
della libertà, aveva deciso i sentimenti politici di tutta la sua 
vita. Ventiquattro anni dopo, in questi ultimi e oscuri giorni 
dell'Impero, Mi ricordo quando mi ha portato da bambino per 
le strade di Parigi, e ricordo ancora l'accento con cui mi 
diceva di sentire questa tirannia sul suo petto come un peso 
che lo opprimeva. 
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André-Marie, non molto abile nell'amministrare la sua 
fortuna, sempre generoso con uomini più poveri di lui, 
aveva dato molto alla sua gente; a parte il trattamento 
economico dei suoi incarichi, non possedeva quasi nulla. 
Perciò, Jean-Jacques non poteva contare che sul suo 
lavoro per integrare ciò che suo padre gli aveva lasciato. 

La sua situazione divenne estremamente difficile quando, 
per far fronte alle sue necessità quotidiane e alla rovina 
della signora Ride, Jean-Jacques dovette trattare più che 
mai con la storia della letteratura in Francia prima del 
dodicesimo secolo: si trattava di vincere il premio Gobert, 
cosa che non mancò di realizzare. Questa vittoria non fu per 
lui solo un titolo di gloria ma la ricompensa materiale che la 
accompagnava, gli permise di pagare la pensione di M. 
Ride e di occuparsi delle cure della sua sfortunata sorella 
Albine. 
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